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國立清華大學當代中國研究中心於九月邀請蔡禾教授來台訪問，蔡禾教授為廣州中山大學社
會系教授，主要關注城市社會及其不平等問題，此次來台還開設了五天的「中國大陸城市社
會變遷『當代中國城市生活專題』」，深入剖析了中國大陸目前收入、職業、外來人口及城
市生活等相關問題。此篇文章是蔡禾教授，透過其細膩的觀察與輕鬆的筆觸，寫下他到各地
參訪，及與學者、學生交流的感想隨筆。 
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承蒙中央研究院社會學所邀請，我於2005年9月來台做學術交流一個月，一個月來，
收穫豐碩，感受頗多。對於一個大陸人，日月潭、阿里山是從孩提時代就印在心理的寶島形
象，因此在來臺灣之前就不客氣的向陳教授提出，想一賭日月潭、阿里山的風光。當然行前
也有朋友要我別去日月潭，說「這樣可以保留對日月潭美好的想像」，言下之意不難理解。
但我還是固執的踏上了行程。車到日月潭邊的水社鎮時已近黃昏，進入眼簾的是寧靜的小
鎮，石頭鋪設的道路，燈光從一棟棟民宿和商鋪中透出，恍惚中好像到了幾年前曾遊歷過的
歐洲小鎮。清晨，日月潭從籠罩的白霧中逐步露出自己秀麗的湖光山色，漫步在湖邊，讓人
大有超世脫俗之感。不過給我留下最深印象的還是我下榻的「日月鼐」這間民宿，不亞於星
級酒店的檔次，家庭式的陳設，健談的老闆，熱情的老闆娘，吃著主人自己栽培的、具有道
地臺灣風味的蔬菜時，讓人既有「家」的感覺，又有「他鄉」的體驗。 
 
阿里山的行程是從那搖搖晃晃、讓人懷舊的小火車開始的。與坐著旅遊大巴繞行在山
間柏油馬路上的感覺相比，坐在穿行於山塹叢林中的小火車上，窗外的景色顯得更加本色和
原始。雖然在山上觀看日出的感受讓人回味，但真正給我震撼的是阿里山的「神木」。一棵
棵具有幾千年生命、不下十幾米甚至幾十米周長、挺拔的樹幹，讓人從心底體驗到大自然的
偉大，即使站在那已經枯死的神木樹幹前，也讓人感到它正在以另一種方式展示著「神聖」。
相對於那沙漠中枯死的胡楊木，它少了一份淒涼，多了一份蒼勁。 
 
或許是日月潭、阿里山的美景喚醒了貪心的欲望，我又向陳教授要求，要到著名的臺
灣東北角海岸看看，理由是「到寶島怎能只看山不看海！」一個週末的下午，陳教授帶我驅
車前行。車在沿海的大道上奔馳，一邊是山崖，一邊是大海，陣陣濤聲伴著潮濕的海風，讓
人心曠神怡。臺灣東北角海岸是岩石海岸，沒有寬闊的海灘和潔白的沙子，但是歷經海浪拍
打、海風梳理的岩石時而陡峭時而平緩，形狀各異，給人以無限想像的空間。儘管它沒有海
浪沙灘的那份浪漫，但卻給人力量和勇氣。我回去一定要告訴那位給我勸告的朋友，臺灣的
山水給我留下了美好的記憶，也給我留下美好的想像。 
 
作為一個社會學者，總希望用自己的眼睛看社會。雖然幾年前曾因參加學術會議來過
臺灣，但滿滿的安排讓人沒有時間去自由的穿行在大街小巷之中，品味臺灣的社會風土，這
對於一個社會學者來講，多少有些遺憾。此次來台一個月，使我有充分的時間去品味，去欣
賞。從淡水的漁人碼頭到西門町的步行街，從有錢人光顧的新光三越到大眾出入的大潤發賣
場；從陽明山和士林的蔣介石官邸到南港的居民住宅，一張五百元的「悠遊卡」用完了又注
錢，還花了近千元計程車費。來到臺灣的第一感覺是沒有陌生感，我到廣州工作已經十幾年，
粵語雖然論聽馬馬虎虎，但天生愚笨仍不會說，所以到了香港總有一種由於語言的原因而產
生的陌生感。而走在臺北的大街小巷裡，聽著臺灣那特有的軟軟的普通話，讓人覺得十分舒
服和親切。 
 
來到臺灣感覺到的另一個熟悉景象，是許多民居的窗戶上裝著密密的防盜網，而且一
樓的住戶總要把三、五米範圍的戶外空間用牆隔起來並加上頂，這種景象在大陸也隨處可
見。其實臺北給人的治安印象不錯，為什麼人們不惜金錢和景觀的破壞還要如此？我在想這
大概就是有著同樣血脈的華人的特點：總是想把「我」與「他」用一個符號區分開來，「我」
範圍的東西精心呵護，「他」範圍的東西「高高掛起」，每一家人都在鑄造抵禦「他者」的
「長城」。 
 
臺灣的傳媒讓人印象深刻，報紙和電視臺的藍綠之分可謂涇渭分明，來臺灣幾天就可
以猜出個八九不離十。同樣的一個新聞事件往往是完全不同的解讀，而且常要帶一點「人身
攻擊」。臺北的公共交通系統給我留下了很好印象，快速準點的捷運，線路多樣、車體舒適
的大巴，捷運與巴士站之間的緊密銜接，尤其是捷運轉巴士在價格上的優惠，都可見設計者
的「匠心」。在臺北坐巴士，基本上都有座位，走在繁華的商業區，也沒有廣州那種擁擠的
感覺，看著空空的巴士常常不禁要問：怎麼沒有人？巴士公司不會虧本嗎？臺灣：一個與大
陸流淌著同樣血液，但正在迅速多元化的社會。 
 
此次臺灣之行收穫最大的還是在學術上。首先，臺灣學術機構的研究條件讓我羡慕不
已。無論是在中央研究院還是在清華大學，每個研究人員或教師都有一間寬敞的辦公室。其
次，是高興地見到了一些學界的老朋友，也結識了許多學界新朋友。臺灣學者給我的印象是
舉止言談溫溫爾雅，儒家遺風仍在。臺灣研究機構的圖書館電子資料非常豐富，各種語言的
都有。所以此行的另一大收穫就是通過電子文獻資料庫，搜尋到不少我感興趣的臺灣學者的
研究成果。近年來大陸城市社會變遷迅速，問題也突顯，一些群體性的突發事件成為政府和
學者關注的焦點。而臺灣也曾經歷了一個社會抗議、社會運動突顯的時代。 
 
來臺灣之前，我就希望能瞭解臺灣在這方面的研究和認識這方面的學者，現在看來，
這一目的達到了。不過美中不足的是臺灣學術期刊電子資料庫不像大陸的中文電子期刊網，
能夠全文下載文章，甚至多數連簡介都沒有，常常只能「望題生意」的挑選文章然後一頁頁
複印，讓陳教授的助理于德林先生著實忙了一陣。在這一個月裡，我互動最多的是幾位以清
華大學當代中國研究中心為核心，從事中國研究的臺灣學者，他們都有豐富的、在中國從事
田野研究的經驗，對中國社會的熟悉和獨到的見解，使我獲益匪淺。 
 
在台期間，也有幸應清華大學當代中國研究學程邀請，為他們的研究生做了幾場有關
「中國城市社會變遷」的演講，內容涉及社會分層與不平等、職業流動、外來人口、貧困與
救助以及社會保障制度。學生對演講內容的興趣和對中國研究的熱情讓我印象深刻，最讓我
驚訝的是每個中國研究學程的同學都可以在學習期間得到一筆資助，到中國開展田野調查工
作。這從一個方面表明，臺灣對人才培養的重視。在我與同學的接觸中發現，雖然他們親身
去大陸作田野調查的還不多，去的時間也不長，但他們關注的學術話題大多數都是目前大陸
的熱點和前沿問題，他們從不多的田野經驗中所捕捉到的資訊，表現出他們受過良好的訓
練，具有相當的學術敏感性。強烈的求知欲和熱情、尊師的言行讓我沒有絲毫的陌生感，那
種感覺就像我在廣州與自己的研究生在互動。當然我也從互動中多少感受到「師道尊嚴」這
種兩岸一脈相承的儒家文化基因。這讓我相信，兩岸文化交流的根基是堅實的，我期待著兩
岸學者有更多的交流，這種交流一定會給兩岸的文化繁榮和學術發展帶來豐碩的成果。 
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